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“O homem que não tira o palito da boca jamais foi personagem 
de literatura” é assim que se inicia o primeiro conto que dá nome ao 
último livro, publicado no final de 2009, de João Melo, escritor 
angolano. Trata-se do seu quinto livro de narrativa breve, composto 
por quinze contos.  
Um narrador omnipresente de primeira pessoa que relata os 
factos, acontecidos consigo ou sobretudo com outras personagens que 
conhece ou de que teve conhecimento, é a característica que perpassa 
as narrativas, uniformizando-as. A excepção vai para o conto “Amor 
em tempo de cólera”, título inspirado em Gabriel García Márquez. 
Trata-se também do conto mais sério e emotivo desta obra, o conto 
que estrategicamente ocupa o centro do livro pela sua oitava posição. 
É o único conto em que o narrador ao mudar de perspectiva para um 
narrador de terceira pessoa, apenas observador e descritor dos factos, 
deixa de usar a ironia e o sarcasmo como recursos narrativos. Esta 
narrativa, ao quebrar o ciclo irónico dos contos anteriores, vem 
chamar a atenção para um país construído sobre a falta de esperança 
que a guerra de vinte e sete anos provocou. É finalmente uma estória 
sobre o amor no meio de narrativas em que as relações amorosas se 
revestem de interesses, infidelidades e traições.  
Nos restantes contos, essa falta de esperança num país 
democrático e igualitário, reveste a forma da ironia, pela descrição das 
personagens principais, suas actuações e pensamentos. São 
personagens maioritariamente com dinheiro que enriqueceram à custa 
de esquemas e/ou de corrupção. É o exemplo do falso corrupto, do 
General Y, de Alves da Costa e do narrador do último conto “O meu 
primeiro milhão de dólares”. No lado oposto, personagens socialmente 
insignificantes, temos Bob MCain, o localizador informal, Madinusa, 
Maria Sabão e Dona Catarina João António. Uma das personagens 
pelas quais o narrador parece nutrir simpatia é Rui Jordão “angolano, 
preto, elegante, descomplexado, destribalizado e zen…” (p. 52). É, no 
entanto, um marido que tem um caso com “uma dezoitinha” (p. 50), 
sabe-se no final. Esta temática da infidelidade é uma constante na 




Carlos, do conto “O marido exemplar ou uma questão de metáforas”, 
cuja mulher, no final, é surpreendida ao descobrir que o homem com 
quem estava casada havia mais de duas décadas tinha uma segunda 
mulher e um outro filho. A poligamia e a relação real-aparência 
caracterizam igualmente as personagens Manuel Carlos e o General Y, 
na forma como se relacionam com os outros. 
Por sua vez, o primeiro conto do livro é o único em que não 
conseguimos identificar uma personagem específica; trata-se de uma 
introdução à caracterização genérica da maioria das personagens 
masculinas dos contos. Ainda que em mais nenhuma circunstância se 
refira essa característica, no geral, as personagens principais dos 
contos estão de bem com a vida, mostram-se felizes e realizadas, 
como o homem que não tira o palito da boca. 
As marcas pós-modernas dos contos são perceptíveis pelo à-
vontade de um narrador que controla as narrativas a seu belo prazer, 
através de um estilo coloquial, por vezes vernáculo, no intuito de 
alcançar a verosimilhança. É um narrador manipulador dos factos, 
consciente da sua condição privilegiada: “Mas isso digo eu, protegido 
pela minha condição de narrador” (p. 147). Ao longo das narrativas, o 
narrador vai assumindo a sua postura de observação “multidisciplinar, 
pós-moderna e, sobretudo, pós-colonial” (p. 17). É uma consciência 
algo paródica, quer pelas referências directas quer pela 
intertextualidade que se estabelece: “Ou então fugir constantemente de 
um lugar para outro, até descobrir o verdadeiro entre-lugar, que 
simplesmente não existe” (p. 31).  
O narrador está consciente das suas opções literárias: “Não 
esperem, contudo, que eu faça agora uma descrição de Luanda, idílica 
ou apocalíptica, pois o tempo da literatura naturalista já passou.” (p. 
81). Em “O localizador”, desconstrói igualmente a escolha pós-
moderna: “Os autores pós-modernos que me perdoem, mas 
sinceramente, não vejo nenhuma beleza na miséria” (p. 77). É um 
narrador que tenta confundir o narratário/leitor com o seu papel: “pois, 
acreditem, ser narrador não é fácil. Somos malvistos por toda a gente. 
Uns pensam que temos alguma coisa a ver com o autor, quando este, 
regra geral, não passa de um pobre coitado, como é o eu caso” (p. 22).  
É um narrador que reflecte de forma metaliterária a cada 
momento da estória. É pragmático
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suspense, avisando logo no início de “O meu primeiro milhão de 
dólares”: “Se pensam que esta estória ainda vai acabar mal para mim, 
estão redondamente enganados. Felizmente, o narrador sou eu” (p. 
163 – início). É um narrador que, por vezes, deixa as personagens 
intrometerem-se na estória e elas próprias tornarem-se narradoras, por 
breves momentos (cf. p. 24). Comenta, igualmente, sem pudor, a 
realidade que o cerca, veja-se o exemplo da crítica irónica à vertente 
bélica dos americanos, patente logo nos títulos dos contos e/ou nos 
nomes escolhidos para as personagens, em “American way of life” e 
em “Madinusa”. Crítica que recai inclusive no antigo presidente norte-
americano: “Como sempre, G. W. Bush não compreendia nada do que 
acontecia à volta dele” (p. 61). 
As temáticas dos contos giram em torno da Angola 
contemporânea, mais especificamente da forma de vida da burguesia 
endinheirada angolana. As personagens mais conservadoras não 
conseguem olhar para a realidade envolvente sem asco, como o velho 
Zacarias, constatando que “O pior é a degradação moral. Não há mais 
princípios. Não há valores. É um vale tudo” (p. 27). Esta observação 
de Zacarias, aparentemente moralista, sobre as amantes que se 
passeiam de jipe Touareg, logo no segundo conto do livro, apresenta e 
resume o crescente que os restantes contos instauram na obra. É, no 
entanto, uma observação da realidade que se revela tragicamente 
irónica, porque a sua observação sobre a realidade mostra que afinal 
ela está mais próxima de si do que imaginaria: a rapariga 
espalhafatosa que vê sair do Touareg é, afinal, a sua filha, o que leva o 
narrador a interrogar os leitores: “Digam-me os leitores: como 
reagiriam se estivessem no lugar do mais-velho Zacarias?” (p. 28). De 
facto, o desfecho em aberto é marca de alguns contos, passando para o 
leitor a responsabilidade de concluir a estória. Esta relação com o 
leitor é frequentemente instigada pelo narrador. 
Outra temática abordada é o racismo, resultante da convivência 
entre brancos e pretos, sobretudo devido ao regime colonial, quer 
através de reflexões do narrador, quer através do pensamento, falas ou 
actuações de personagens. É o exemplo de Rui Jordão, em “Um 
angolano especial”, a personagem sem preconceitos “de tipo 
epidérmico” (p. 44) e, no lado oposto, de Margarida, visceralmente 
racista, em “Uma estória edificante”. Geralmente, é apresentado como 
um preconceito resultado do colonialismo. 
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A desconstrução como técnica de observação da realidade está 
presente em todos os contos. Essa desconstrução passa sobretudo pelo 
olhar irónico lançado sobre a realidade caluanda, mas em alguns 
contos acaba por ser universal, por se debruçar sobre as características 
humanas: “Essa posição é mais um exemplo de que os seres humanos 
são intrinsecamente contraditórios (…)” (p. 150). É uma 
desconstrução que passa inclusive pelo questionamento intertextual da 
explicação bíblica da gravidez da virgem Maria, no conto: “A virgem 
Maria de Sambila”. 
A crítica à corrupção, tema central do conto “O falso corrupto”, 
expõe ironicamente personagens como Mário Alberto Alves da Costa 
de “O ex-português”. É um tema recorrente ao longo do livro, porque, 
como refere o narrador de “O falso corrupto”: “Uma das verdades 
universais mais irrefutáveis é que a corrupção grassa livre e 
impunemente em Angola” (p. 134). No entanto, a ironia irrompe do 
facto de “apesar da existência da corrupção no país ser uma autêntica 
unanimidade nacional e internacional, ninguém conhece nenhum 
corrupto angolano” (p. 137). 
A crítica à imprensa, numa perspectiva irónica, é também visível 
em alguns contos. Em “O localizador”, por um lado, é a imprensa 
portuguesa, parcial, exposta ao ridículo, à qual falta rigor. Por outro, é 
a imprensa que denuncia e por isso incomoda, em “O meu primeiro 
milhão de dólares”. 
Através dos contos, o autor dá-nos a conhecer a história recente 
de Angola. O conto “Um angolano especial”, por exemplo, sintetiza o 
que foram os avanços e recuos na guerra civil pós-independência.  
É indesmentível a relação da literatura com a história presente de 
Angola, à excepção do conto “Madinusa”, que se passa no Brasil. No 
entanto, o narrador tenta afastar-se desta relação: “Ao contrário de 
outros narradores, não acredito que literatura seja história e muito 
menos sociologia ou psicologia” (p. 156). Estes contos de João Melo, 
contudo, não se dissociam da história presente de Angola (e isso não é 
negativo), ficcionalizando a realidade num estilo desenvolto, sem 
preconceitos, deliciosamente lúcido e irónico, que cativa e faz sorrir o 
leitor pelas preocupações que instaura. 
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